“最沉重的负担压迫着我们,让我们屈服于它,把我们压到地上。但在历代的爱情诗中,女人总渴望承受一个男性身体的重量。于是,最沉重的负担同时也成了最强盛的生命力的影像。负担越重,我们的生命越贴近大地,它就越真切实在。 相反,当负担完全缺失,人就会变得比空气还轻,就会飘起来,就会远离大地和地上的生命,人也就只是一个半真的存在,其运动也会变得自由而没有意义。 那么,到底选择什么?是重还是轻?”这是捷克著名作家米兰昆德拉写在《不能承受的生命之轻》这本书里的一段话。
很多年前看米兰昆德拉这本著名的小说时,因为忙碌,看得断断续续,看得困难无比,那似是而非又似非而是的感觉让我几乎看不下去,女儿上大学后才看这本书,一次跟我电话闲聊中说到这本书,学影视文学专业的她一口气读完了它,感觉却与我大不相同,并建议我重读一遍,前段时间我用连续一周的时间重读这本经典,才发现这本表面上描写情感纠葛的小说,通过“轻与重”、“灵与肉”反反复复的的章节,让这两组相对的概念,在书中的每一个角落闪现着,爱情,理想,背判,媚俗,生存,都在这张轻重交织的人生之网中互相联系着,纠缠着,却永远的不能被逃离。书中蕴含着对生命、爱情深层次的哲学思考,对媚俗的尖锐批判。
人的一生是一张永远不能成为正式作品的草稿,是一场永远不能正式登上舞台的彩排,生命属于我们只有一次,到头来,我们自己是无法通过比较来检验出究竟是哪种生活方式更正确,于是我们没有必要把每一次的选择都看得那样的重要,那样的沉重,我们尽可以随心所欲地去享受生活的轻松,然而,真的能够这样吗?也许有的人真的可以,但是,也有很多人难以承受这种生命之轻,正如文中的托马斯和他的情人萨比娜,在他们的身上,灵与肉是相分离的,肉体能尽享的轻却使灵魂感到莫名的沉重。爱,同情,责任、理想等等,这些成分使精神得到满足,使灵魂得到慰藉,但却使生命变得沉重,牵挂、忧虑等等这些便随之而来。毕竟,生命属于我们只有一次,然而也正因为这唯一的一次,我们又不得不每走一步都小心谨慎,因为要是走错了也无法回头。矛盾的人生,人生的矛盾,使我们常常茫然生命到底是何物?生命的意义到底在哪里?这些问号存在于我们每个人的心中,不同的是每个人证明自己的方式截然不同,这种方式可以是浪漫的,比如追求唯一爱情的特雷莎,也可以是媚俗的,比如为了拯救越南人民而丧生的弗兰茨,还可以是虚荣的,比如书中的美国女明星。但无论是那一类,我们都不能少了目光,因为没有了目光,我们就不再是我们了。
关于对爱情的选择,书里有一个情节:特雷莎的妈妈年轻时很漂亮,她有九个追求者。第一个最英俊,第二个最机智,第三个最富有,第四个最健康,第五个最高贵,第六个最会背诗,第七个曾周游世界,第八个会拉小提琴,第九个最有男子气概。特雷莎的妈妈最终嫁给了第九个,不是因为她爱他,而是因为她和他不小心有了特雷莎。她不爱特雷莎,她一直在想另外八个都比第九个好。她想她还没有追求过别人,于是,她离开了最有男子气概的男人,追求一个没有男子气概,犯过几次罪,有两次离婚经历的男人。她嫁给了他,从此,她开始沦落,渐渐失去美貌,变成泼妇。米兰昆德拉把九种特质分配到九个人身上,特雷莎的妈妈只能从中选一个。她谁都想要,因为她不知道自己最需要什么。她的贪婪让她来到一个一无所有的人身边。她开始失去,失去美貌,失去生活品质,失去灵魂。当特雷莎把门锁上,要求自己最基本权利的时候,作为妈妈的她却暴跳如雷,她才意识到一切在离她而去,她在最后用母亲的身份,几乎是要挟她女儿留下。可这些都是徒劳的,因为她从没有承担过生命中的责任,无论是对社会、对家庭、还是对亲人,对自己。这种失去责任之重的生命之轻,让她的人生毫无意义。
米兰昆德拉在书中的这段描写,带给我们对爱情抉择与人生态度的思考:爱情不是纯感性的东西,爱情需要条件,需要理性的思考。你要清楚自己最需要的是什么,你要清楚鱼与熊掌不可兼得,爱上一个人,看中他的优点也要包容他的缺点,履行自己对对方的责任,这才是爱情。有责任护航的爱情才是真实存在的爱情。另一方面也启示读者,人生没有十全十美,贪婪地想轻松拥有一切,那只能是痴人说梦。唯有肩负对社会、对家庭、对自己的人生责任,踏踏实实地贴近大地,珍惜拥有的一切,享受自己创造的乐趣,人生才有意义。也就是说,只有承受生命之重,才能享受生活之轻。
评论